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NOTE DE L’ÉDITEUR
Publié en 1987, Snapshot Versions of Life (Bowling Green State University Popular Press) est
rapidement devenu un classique. Rédigé par l’anthropologue Richard Chalfen, il propose
une ethnographie de la « culture Kodak », autrement dit des pratiques photographiques
et cinématographiques amateurs dans les États-Unis des années 1970-1980. Pendant de
l’étude sociologique dirigée par Pierre Bourdieu en France dans les années 1960 (Un art
moyen, Minuit, 1965), l’ouvrage de Chalfen la contredit sur plusieurs points. Son approche
anthropologique lui permet de prendre au sérieux le récit de l’histoire familiale mis en
scène au sein des foyers, sans se limiter à ses apparences stéréotypées. Interrogeant aussi
bien les injonctions issues des publicités que les événements absents de l’album, il montre
que les images privées recèlent des informations cruciales sur la construction des
individus et sur leur vision de la société. Depuis l’essor d’internet et des réseaux sociaux,
les travaux de Richard Chalfen font retour et proposent un guide précieux pour l’étude
des pratiques visuelles en ligne. Son œuvre n’a jamais été traduite en français. Études
photographiques propose ci-dessous la traduction du quatrième chapitre de Snapshot
Versions of Life (« Snapshot Communication : Exploring the Decisive Half Minute »,
p. 70-99), publié avec l’aimable autorisation de l’auteur.
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Fig. 1. Photographie amateur, États-Unis, 1967, coll. part. 
1 Quand on étudie les photos de famille et leurs usages communicationnels de la même
façon  que  les  films  amateurs,  deux  constats  s’imposent.  On  remarque  d’abord  des
similarités du point de vue du choix des participants, des décors et des sujets, ainsi que
certains éléments de code, malgré les différences entre image fixe et image animée. La
structure et la série des opérations (planification, édition, etc.) sont également similaires.
En général, les comportements associés coïncident : les injonctions amicales à sourire ou
à dire « cheese » font écho aux invitations à « bouger » ou à « faire quelque chose ».
2 Par ailleurs, les guides et les manuels donnent le même type de conseils ou de mises en
garde. Les prescriptions sur le contenu des images sont peu ou prou les mêmes. Celles qui
concernent les films vont naturellement privilégier le mouvement et l’action, mais, dans
tous les cas, on incite photographes et cinéastes amateurs à raconter une histoire et à
produire des séquences d’images. On pense immédiatement aux publicités de Kodak, qui
se voulait le « conteur d’histoires de l’Amérique1 ». Or, les albums de famille révèlent la
réticence des photographes à créer des récits visuels, comme si le récit lui-même restait
dans  la  tête  du photographe et  ne  pouvait  être  présenté que par  voie  orale  lors  du
visionnage.  Dans  ce  cas,  le  contexte  réanime  des  détails  importants ;  l’histoire  à
proprement parler n’apparaît pas dans les albums ou à l’écran, elle n’est pas « racontée »
par les images. On peut dire qu’une image « vaut mille mots », non pas parce que les
photos de famille disent quelque chose, mais parce qu’elles font parler les gens.
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Fig. 2. Guide Kodak, France, v. 1950, coll. Musée français de la photographie, Bièvres.
3 Le désir de Kodak de « raconter l’histoire de l’Amérique » fournit un point de départ
intéressant pour repenser la notion d’histoire sous l’angle de vies individuelles ponctuées
de moments importants enregistrés sous forme d’images. La question pourrait se poser en
ces termes : à quel moment, dans le cours d’une vie, un Américain blanc issu des classes
moyennes  est-il  invité  à  figurer  sur  une  photo  de  famille ?  Autrement  dit,  entre  la
naissance et la mort, quels contextes, environnements, thèmes, événements et activités
provoquent le désir de figer un instant dans une photo que l’on pourra regarder plus tard
en famille2 ? 
 
Les approches de la photo de famille
4 Pratiquement tous les Américains, semble-t-il, apparaissent sur des photos de famille ou
prennent  eux-mêmes  des  photos.  En  analysant  l’immense  popularité  de  ce  moyen
d’expression, Alan Coleman écrit :
« Aujourd’hui, des milliards de photos sont développées commercialement chaque
année dans les seuls États-Unis. La plupart de ces images finissent dans des albums
et dans des boîtes à chaussures. […] On les prend, on les aime, on les examine, on vit
avec  et  on  les  transmet.  En  tant  qu’objet  familial,  l’album  de  photos  est  si
omniprésent et tellement intégré dans la vie de notre société qu’il paraît étonnant,
voire choquant, d’apprendre que quelques rares familles – les Nixon par exemple –
n’ont pas d’album de famille. Rares aussi sont les personnes qui ne figurent pas sur
des dizaines, voire des centaines de photographies3. »
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Fig. 3. Publicité Kodak pour le Retina Reflex IV, Italie, v. 1960, coll. Musée français de la photographie,
Bièvres.
5 La photo amateur, souvent prise sur le vif – ce que l’on appelle snapshot en anglais –, est
définie de diverses manières et appréciée pour différentes raisons. On a peu écrit sur le
cinéma familial, mais il n’en est pas de même de la photographie amateur. De ce point de
vue, il me paraît important de distinguer les contextes publics et les contextes privés dans
lesquels apparaissent les photos amateurs et leurs variantes, et d’envisager la question
sous le double angle de la technique et de l’art populaire.
 
La question technique
6 L’apparition de la photo amateur présuppose naturellement l’existence de technologies
appropriées.  Steven  Halpern  note  qu’en  1850  « la  vie  familiale  ordinaire  n’est  pas
reconnue comme un sujet légitime pour la photographie, et l’on n’est pas prêt à admettre
que les premières images, réalisées avec des appareils encombrants, puissent s’écarter
des conventions iconographiques acceptées. Il faudra attendre trente ans pour que les
progrès techniques et l’idéalisation de la famille nucléaire permettent à la photo amateur
de trouver sa place4 ». Pour autant, la photographie a servi à des fins de communication
visuelle privée dès l’invention des procédés photographiques vers 1839.
7 Dans certaines définitions de la photo amateur, l’équipement est un élément pertinent. Le
photographe Paul Strand explique que : « L’instantané […] est plus ou moins synonyme
d’appareil que l’on tient à la main. […] Si l’on demande : “Quand une photographie est-elle
un instantané ?”, on pourrait dire qu’elle l’est quand il faut arrêter le mouvement5. » Mais
Lisette Model va à l’encontre de ce point de vue : « On peut, explique-t-elle, réaliser des
instantanés avec n’importe quel appareil :  de vieux appareils,  des appareils neufs, des
chambres, des Instamatic et des Nikon6. » Rappelons qu’il  est possible de prendre des
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photos sur le vif avec une camera obscura et un Polaroïd aussi bien qu’avec un Leica ou un
Hasselblad,  plus  sophistiqués  et  plus  coûteux.  Un  appareil  grand  format  ou  un
Photomaton peuvent également faire l’affaire. Disons cependant que, le plus souvent, le
photographe amateur utilise des appareils peu complexes et peu coûteux.
8 La question posée par Strand concernant l’arrêt du mouvement est d’ordre esthétique et
stylistique, et elle renvoie aux différences entre les capacités d’un appareil de studio et
celles d’un appareil que l’on a en main7. Les études consacrées aux « instantanés » font
ressortir un trait stylistique particulier : l’idée d’une image prise sur le vif, dans l’instant,
à la hâte, sans réflexion préalable. En anglais, le mot snapshot est d’abord un terme de
chasse :
« Depuis  1860,  date  où  sir  John  Herschell  emploie  pour  la  première  fois  cette
expression cynégétique pour l’appliquer à la photographie, le mot « snapshot » est
un terme mal défini, équivoque, énigmatique8. »
« […] la première utilisation connue du mot se trouve dans le journal d’un chasseur
anglais […] qui, en 1808, note que presque tous les oiseaux qu’il a tués l’ont été à la
suite d’un “snapshot”, c’est-à-dire d’un tir spontané, irréfléchi9. »
9 Néanmoins, toute personne ayant jeté un coup d’œil à un album de famille ou observé un
photographe  amateur  comprend  que  la  majorité  de  ces  images  sont  le  fruit  d’une
« réflexion » considérable. Pour une photo de famille comme pour une photo touristique,
le photographe met en scène son sujet ou fait en sorte d’inclure dans sa composition un
élément important du contexte.
10 Kouwenhoven fait toutefois une observation qui ne va pas exactement dans le sens de
cette remarque :
« Les  instantanés  sont  surtout  des  photographies  prises  rapidement,  avec  un
minimum de mise en scène de la part des personnes représentées et de réflexion de
la part du photographe dans le choix du point de vue et du cadrage10. »
11 John Kouwenhoven a raison si l’on prend comme référence la réflexion menée par le
photographe professionnel pour réaliser des photos de mode, des portraits en studio ou
des  photos  commerciales,  mais  il  convient  de  distinguer  cette  réflexion  d’ordre
« artistique »  de  celle  – purement  sociale –  dont  fait  preuve  l’auteur  d’une  photo  de
famille. Dans le premier cas, il s’agit de réaliser une composition esthétique, d’effectuer
des cadrages et des recadrages, de mettre en place un éclairage approprié, etc. ; dans le
second cas, le photographe se demande qui doit figurer (ou pas) sur la photo, qui doit être
à côté de qui, dans quel décor, etc. Pour un portrait, le photographe professionnel peut
vouloir faire ressortir le « meilleur côté » du sujet ;  le photographe amateur – dans sa
perspective plus sociale qu’artistique – attend qu’une personne arbore un sourire, fasse
un signe amical ou, plus simplement, qu’elle ait « l’air bien ».
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Fig. 4. Photographie amateur, États-Unis, coll. part. 
 
Une forme d’art populaire
12 Les caractéristiques esthétiques et l’immense popularité de la photo de famille en tant
que genre ont  conduit  certains auteurs à  y  voir  une forme d’art  populaire.  En 1944,
Willard Morgan, directeur du département de la photographie au Museum of Modern Art
à New York, organisait une exposition intitulée « The American Snapshot ». Il explique
dans le catalogue :
« En  vérité,  l’instantané  est  devenu  un  art  populaire,  spontané,  qui  n’exige
pratiquement aucun effort et qui est pourtant un puissant mode d’expression. C’est
un art honnête, d’abord parce que le domaine naturel de l’appareil  photo est le
monde des choses telles qu’elles sont, ensuite parce qu’il est plus difficile de réaliser
une image non fidèle qu’une image fidèle. L’art populaire de l’appareil photo est
d’abord et avant tout spontané ; ce peut être une forme importante d’expression de
soi-même, mais la personne qui prend la photo ne pense pas en ces termes. Elle la
prend simplement parce qu’elle en a envie11. »
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Fig. 5. Publicité Kodak pour le Retina I et II, France, v. 1950, coll. Musée français de la photographie,
Bièvres.
13 Ailleurs, Richard Christopherson tente d’établir une distinction entre les photographes
qui pratiquent l’un des beaux-arts et les praticiens d’un art populaire. Il dit des seconds :
« Prendre des photos, regarder des photos, participer au processus photographique sont
des opérations qui touchent à pratiquement tous les domaines de notre vie privée. […] Du
point de vue du nombre des participants, c’est peut-être le plus grand art populaire de
tous les temps12. » Indirectement, il attire l’attention sur la participation du photographe
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amateur  à  un  processus  de  production  « artistique »  et  évoque  la  dimension
communicationnelle de cet art.
Fig. 6. Manuel photo, v. 1960, États-Unis, coll. Musée français de la photographie, Bièvres.
14 Pour ces auteurs, toutefois, la notion d’art populaire reste vague. D’abord, pourquoi cette
« matière photographique » devrait-elle être considérée comme un art ? Ce point de vue
conduirait en effet à exclure des pans importants de cette pratique photographique. Dans
l’avant-propos des auteurs de American Snapshots (1977), Ken Graves et Mitchell Payne
font le commentaire suivant :
« […]  quand  on  feuillette  les  albums  de  nos  parents  et  de  nos  grands-parents,
certaines  images  retiennent  notre  attention.  Elles  dépassent  l’ordinaire  et
possèdent une intégrité et une vie propres ; on se dit qu’elles pourraient exister en
dehors d’un album de famille. […] Nous avons recherché celles qui constituaient en
soi  des  manifestes  visuels,  qui  n’avaient  besoin  ni  d’explications  ni  de
rationalisation. En nous fondant sur notre intuition et notre sensibilité, nous avons
sélectionné celles qui présentaient cette dimension extraordinaire13. »
15 Mais l’étude de la culture Kodak ne porte pas uniquement sur les quelques exceptions qui
dépassent les limites de l’ordinaire ; elle s’intéresse aussi à la nature de ces limites. Son
propos n’est donc pas de glorifier les images exceptionnelles qui ont une valeur propre
mais de mieux comprendre la majorité des photos « ordinaires » dans le contexte social
des systèmes de communication humains.
16 Beaucoup de gens seraient d’accord pour dire qu’un instantané ou une photo de famille a
une « apparence » particulière dans son esthétique et dans sa technique de production,
même si ces caractéristiques demeurent secondaires. Pour bien comprendre la culture
Kodak, il faut examiner la construction sociale de cette apparence et, en second lieu, le
contexte dans lequel elle est vue et interprétée. Les aspects techniques, esthétiques ou
formels ne sont pas sans importance, mais ils ont déjà été bien étudiés, ce qui n’est pas le
cas des aspects socioculturels.
17 Il serait plus pertinent pour notre propos de considérer les photographies, films et vidéos
de famille comme relevant de ce que l’on appelle la culture matérielle (catégorie assez
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large dans laquelle entre l’art populaire), qui englobe, selon le folkloriste Henry Glassie,
« les segments de l’apprentissage humain qui fournissent à une personne des plans, des
méthodes et des raisons de produire des choses qui peuvent être vues et touchées14 ».
Nous défendrons l’idée que les composantes matérielles tangibles de la culture Kodak
sont le résultat de plans, de méthodes et de raisons qui, souvent, demeurent implicites
mais qui font néanmoins partie intégrante des cycles de la vie humaine.
 
Les photos qui ponctuent le cycle de la vie
18 Quand on examine l’histoire d’une vie en images,  on se rend vite compte que le fait
d’apparaître  en  photo  est  tantôt  choisi,  tantôt  obligatoire,  voire  imposé  par  des
réglementations officielles. C’est le cas des photos d’identité sur un passeport, un permis
de  conduire  ou  une  carte  d’étudiant,  ou  sur  le  badge  que  portent  les  employés,  les
militaires ou les personnels hospitaliers15. On demande aux personnes ordinaires d’avoir
en permanence sur elles jusqu’à quatre ou cinq de ces photos.
19 D’autres photos répondent à une pression sociale plus que juridique, comme la plupart
des photographies de groupe – à l’école (photo de classe), en colonie de vacances, dans la
pratique  sportive  (photo  de  l’équipe)  ou  lors  d’un  voyage  en  groupe –  et  celles  qui
figurent dans les « trombinoscopes ». Dans ce cas, l’obligation est purement sociale : il
serait mal vu de « ne pas jouer le jeu » ; un refus obstiné serait considéré comme une
attitude asociale ou anormale.
20 Notre étude de la culture Kodak porte donc sur l’apparition consentie des personnes sur
des  photographies,  avec  cette  réserve  des  pressions  qu’impose  à  cet  apparent
consentement le contexte social et culturel de la communication familiale.
21 Là  encore,  quelques  questions  simples  peuvent  nous  orienter :  qu’est-ce  qui  figure
réellement sur les photos ? Quels préjugés sociaux et culturels interviennent dans cette
« documentation » relative à la vie d’une personne ? Nous examinerons par conséquent la
séquence  des  images  et  leur  organisation  en  catégories  d’albums  (ou  boîtes  de
diapositives), et nous nous demanderons quel sens il faut donner au fait de figurer en
photo dans le contexte de la société américaine. Une approche aussi détachée et objective
que  possible  nous  permettra  d’établir  une  cartographie  humaine  des  collections  de
photos, c’est-à-dire de mieux définir la manière dont une personne – entre le moment de
sa naissance et celui de sa mort – figure sur certaines images, et comment cela va donner
à sa vie une dimension iconographique et symbolique.
 
La prime enfance
22 Commençons au début : la naissance d’un enfant. Des études de marketing ont mis en
évidence que deux événements importants motivent plus particulièrement l’achat d’un
appareil photo : la naissance d’un enfant et un départ en vacances. Divers auteurs, dont
Augustus  Wolfman,  spécialiste  des  phénomènes  de  consommation,  montrent  que  les
couples mariés avec enfants sont deux fois plus nombreux à posséder et à utiliser un
appareil photo que les couples sans enfant16. Mais quand, où et dans quelles circonstances
le nouveau-né est-il photographié pour la première fois ?
23 Les premières images d’un nouveau-né sont le plus souvent prises à travers les vitres de
la pouponnière de la maternité, généralement quand le bébé dort dans son berceau. Ce
La photo de famille et ses usages communicationnels
Études photographiques, 32 | 2015
9
cadre particulier donne le ton des images qui vont suivre : lavé et emmailloté par les
infirmières, le bébé est prêt à être « exposé » en prévision des visites que feront bientôt
les membres de la famille, les proches et les amis.
24 La plupart des hôpitaux autorisent l’utilisation d’appareils photo, mais il existe au moins
un hôpital, au Texas, qui interdit les photographies amateurs, réservant les prises de vue
à  un  photographe  professionnel  rémunéré17.  C’est  une  variation  sur  le  thème  du
« vendeur  d’images »  que  l’on  observe  autour  des  sites  touristiques,  monuments
historiques et autres lieux très fréquentés.
25 Les attitudes sociales influent sur la nature des photos qui sont prises. Certains parents
estiment que la maternité d’un hôpital n’est pas le lieu idéal pour célébrer dignement le
commencement de la vie. Mais dans la mesure où les pères participent de plus en plus
activement  à  la  mise  au monde de leur  enfant  (à  quoi  s’ajoute la  généralisation des
méthodes d’accouchement naturel), il est plus facile de photographier le moment même
de la naissance. Un parent décrit ses sentiments dans les termes suivants :
« J’ai  trop  aidé  ma  femme  dans  ses  exercices  de  respiration  pour  prendre  la
moindre photo et, de toute façon, qui veut photographier sa femme au moment des
douleurs de l’enfantement ? […] Je suis tenté de demander à l’infirmière de cacher
mon appareil photo jusqu’à ce que tout soit terminé, mais je continue de penser à la
naissance de mon enfant et  à mon désir d’en garder une image.  […] Mais l’idée
même de photographier cette naissance me fait  peur !  La nature ne me laissera
peut-être pas le temps de faire la mise au point et de trouver la bonne ouverture ou
la bonne vitesse, et je crains de manquer quelque chose si j’ose regarder à travers
mon objectif […] 17 h 58. Ma fille est née ! Clic-clac. Mon Nikon réagit. […] Ma fille
est maintenant toilettée et prête à vivre sa première expérience dans les bras de sa
mère. Clic-clac ! Le Nikon enregistre l’événement18. »
26 L’auteur de ce texte tient à ajouter que les maternités qui pratiquent la méthode Lamaze
en dehors de New York n’autorisent pas que l’on photographie la naissance d’un enfant.
L’administration hospitalière invoque le risque de problèmes juridiques ;  les médecins
estiment que la présence d’un appareil photo peut être une source de distraction ou créer
une « ambiance de cirque ». Mais j’ai idée qu’à la suite de l’utilisation accrue de la vidéo
dans les interventions chirurgicales, les hôpitaux mettront bientôt en place des moyens
de filmer les naissances ; les parents pourront ensuite acheter une copie de la vidéo pour
la visionner chez eux.
27 En attendant cette éventuelle évolution, il semble que la plupart des couples choisissent
comme point de départ de la vie en images le nouveau-né endormi dans la pouponnière
de la maternité. On préférera toujours des enfants propres et calmes à des enfants sales et
qui pleurent, et le sang est généralement exclu des photos de famille. Quoi qu’il en soit, la
photographie trouve très tôt sa place dans la vie d’un individu.
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Fig. 7. Photographie amateur, États-Unis, coll. part.
28 Il est courant aussi de photographier la mère dans sa chambre d’hôpital au moment où on
lui apporte son bébé, qu’elle va enfin pouvoir tenir dans ses bras, nourrir ou découvrir.
C’est  un  moment  intéressant,  car,  en  temps  normal,  les  patients  hospitalisés  ou  les
chambres d’hôpital ne donnent guère lieu à des photographies. Cet événement particulier
fait exception, n’étant pas soumis à ces restrictions tacites.  C’est également l’une des
rares occasions où un adulte est photographié dans son lit. Bien qu’hospitalisée, la mère
n’est  pas  triste  ni  malade ;  elle  est  considérée  comme heureuse  et  bien portante,  et
directement concernée par cette nouvelle relation personnelle et sociale d’une extrême
importance. Autant de conditions qui encouragent la prise de vue. (La situation serait
vraisemblablement  différente  si  l’accouchement  s’accompagnait  de  complications
médicales.) 
29 Les premiers jours et les premières semaines de la vie d’un bébé sont marqués par des
moments à haute valeur symbolique. Quand le bébé arrive à la maison, par exemple, on
photographie  la  mère  qui  sort  de  la  voiture,  son bébé  dans  les  bras,  regagnant  son
domicile.  Ce  moment  est  d’autant  plus  important  qu’il  s’accompagne  d’une  série  de
« premières fois » : la découverte du bébé par les éventuels frères et sœurs, le premier
regard porté sur lui par les membres de la famille élargie. De même, l’image du grand-
père ou de la grand-mère qui porte le nourrisson présente pour les participants une
énorme valeur personnelle, sentimentale et sociale. 
30 Le type de photo le plus courant dans les albums et les collections que nous avons étudiés
met en scène les relations familiales. Sur le mode du portrait frontal face à l’objectif, on y
voit généralement des parents (grands-parents, arrière-grands-parents et autres proches)
tenant le bébé devant la maison, souvent sur fond d’arbustes ou de buissons fleuris19. La
photographie est généralement de plein pied ou en plan large, et les deux participants
regardent frontalement l’objectif. Ce genre d’image illustre à la fois des liens de parenté
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(notamment intergénérationnels), un certain rapport aux lieux et aux biens acquis, et des
préférences esthétiques.
31 Un facteur intéressant est le fait que ces images intergénérationnelles prennent de la
valeur avec le temps. Les grands-parents et les parents décèdent, et certains enfants ne se
souviennent pas d’avoir personnellement connu leurs grands-parents, tantes ou oncles.
Or,  la  photographie  apporte  la  preuve que cette  rencontre  a  bien eu lieu,  et  que la
proximité physique entre ces personnes a bien existé. Ensuite, selon plusieurs personnes
interrogées,  ces  photographies  structurent  et  maintiennent  le  souvenir  d’événements
oubliés.  On rappellera cette remarque souvent citée de William M. Ivins,  à savoir que
« l’événement tel qu’il est rapporté et accepté est plus important que l’événement lui-
même, car nous réagissons au récit symbolique et non à la réalité des faits20 ». En ce sens,
« l’événement rapporté et accepté » (et tacitement reconnu comme tel) est, par exemple,
la  photographie d’un bébé et  de sa  grand-mère ;  de  plus,  en l’absence de tout  autre
description venant compléter l’image, la photographie est la seule trace qui subsiste de
l’événement.
32 Durant  les  tout  premiers  mois  de  la  vie,  les  bébés  sont  une cible  de  choix  pour  les
Instamatic, Polaroïd et autres appareils photo ou vidéo. Certains parents veillent à ce que
leur appareil soit toujours prêt pour le premier sourire ou le premier biberon. Parmi les
autres sujets de choix, citons l’enfant dans son beau pyjama, installé pour manger dans sa
chaise  pour  enfants,  tendant  la  main  pour  attraper  un  jouet,  tenant  le  doigt  d’une
personne, etc. Le bain est aussi un sujet apprécié, à condition que le bébé ne pleure pas
trop ou ne manifeste pas d’angoisse, car on n’aime guère les expressions de tristesse ou
de détresse. Et dès qu’un enfant commence à sourire, on préférera les visages souriants à
tout autre.
33 Les photographies de pleurs peuvent néanmoins être intéressantes car leur rareté les
relie à d’autres moments de faiblesse apparaissant ailleurs dans l’album ou la collection.
Une série  de clichés  typiques  compte de nombreuses  images  de bébés  à  l’expression
déformée  par  les  pleurs,  mais  cette  représentation  semble  enfreindre  la  norme  du
bonheur ambiant qui domine dans les albums. L’existence d’exceptions serait une façon
de rappeler que certains moments sont plus difficiles que d’autres, et que « ce n’est pas si
grave après tout », que cela ne dure pas. On ne photographie pas un nourrisson ou un
enfant quand il est malade ou quand il faut l’emmener chez le pédiatre ou l’hospitaliser
d’urgence. Les rares photos de bébés qui pleurent doivent donc être interprétées comme
des situations occasionnelles et bénignes. Lorsque l’enfant est réellement souffrant, nous
ne le voyons pas dans l’album de famille.
34 La représentation de la mère qui s’occupe de son bébé donne lieu à certaines restrictions.
On accepte généralement le nourrisson qui tète son biberon, mais beaucoup moins celui
qui tète le sein de sa mère. Plusieurs personnes ont eu du mal à en expliquer les raisons,
se contentant de dire : « Je ne mettrais pas ça dans mon album, […] l’allaitement est une
affaire privée. »
35 Les parents photographient activement l’enfant qui grandit et les moments importants de
la vie privée de la famille, mais sur le plan « semi-public », les grands événements ont
rapport avec son développement spirituel. Une grande attention est portée au bébé entre
deux  et  six  semaines  lors  de  la  cérémonie  du  baptême.  Une  documentation
photographique est alors requise, quitte à engager un photographe professionnel. Le plus
souvent, toutefois, ce sont les amis et les proches qui prennent les choses en main. Il
arrive  que  l’on  photographie  la  cérémonie  à l’église,  mais  plus  généralement,  on  se
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contente du rassemblement devant l’église ou de la fête suivant l’office religieux. Certains
prêtres ou pasteurs interdisent l’usage de l’appareil  photo durant la cérémonie,  mais
acceptent de simuler ensuite ce moment crucial.
36 Des familles consacrent fièrement des albums entiers au baptême d’un enfant. Négliger
cet aspect peut être mal vu, comme l’explique la mère d’un enfant récemment baptisé :
« Ma cousine Lynn était contrariée […], car aucune photo n’a été prise du baptême.
Nous avons eu le sentiment d’avoir raté quelque chose parce que nous n’aurons rien
à  montrer  à  son  bébé  plus  tard  comme  “preuve  de  ce  qui  a  eu  lieu”.  Les
photographies n’enrichissent pas la dimension religieuse du baptême, mais tout de
même, c’est important21. »
37 Dès l’âge de six semaines, un enfant peut être photographié par des étrangers à la famille.
La photographie de bébés devient même une institution : ainsi, certains marchands de
couches attirent les futures mères en leur promettant deux tirages en couleurs gratuits
(de format 13 x 18 cm) du nouveau-né. Quand on observe les photographes spécialisés à
l’œuvre, on constate que la routine est bien huilée et obéit à des règles strictes. Certains
vont de famille en famille pour prendre une série de douze vues correspondant à des
poses prédéfinies (avec les accessoires appropriés), le tout en moins de trente minutes, ce
qui leur permet de photographier au moins dix bébés par jour ouvré.
38 Pour prendre un exemple personnel, notre seconde fille, Claire, a été photographiée par
un professionnel travaillant pour un fabricant de couches. La mère de Claire a refusé
poliment – puis moins poliment – la pose du bébé « avec la couverture sur la tête », mais
le photographe a répondu qu’il risquait de se faire licencier s’il rentrait au studio sans
cette image.
39 Cette réponse  est  symptomatique  de  l’importance  sociale  de  ce  type  de  photo.  La
différence entre ce qui est nécessaire et ce qui est communément admis se fait sentir. Les
parents et les enfants pourraient survivre sans cela, mais l’incapacité de présenter ces
images symboliques du début de la vie paraîtrait  socialement inappropriée,  et  même
suspecte. Citons l’exemple révélateur de cette jeune fille de vingt ans qui a traversé une
crise psychologique en apprenant que ses parents n’avaient pas de photos d’elle enfant,
au point qu’elle a douté de sa relation biologique avec son père et sa mère.
« Quand j’étais petite, mes parents n’étaient pas tellement riches et ils n’ont donc
pas pris beaucoup de photos de moi ; en revanche, ils en avaient beaucoup de mon
frère aîné. Sans doute la naissance d’un premier enfant apporte-t-elle plus de joie ?
En tout cas, je ne voyais pas de photos de moi toute petite : ma grand-mère les avait
empruntées et, sa maison ayant brûlé, elles étaient parties en fumée. J’ai vraiment
pensé que j’étais une fille adoptive, car mon certificat de naissance avait disparu
aussi. J’ai posé la question à mes parents, qui ont ri ; aucun de nous deux n’avait été
programmé ; alors, pourquoi auraient-ils adopté un enfant ? Je ne les ai pas crus
jusqu’à ce que l’on retrouve mon certificat de naissance. […] L’absence de photos
donne l’impression de ne pas avoir été voulu ; quand on voit des milliers de photos
des frères et aucune de soi, on commence à se poser des questions22. »
40 Ce témoignage montre à quel point les premières photos peuvent prendre un caractère
attendu, et même obligé, au point d’apparaître comme une preuve légitime – au même
titre qu’un certificat de naissance – de son appartenance à une famille. 
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Les premiers pas de l’enfant
41 Une variété de changements visibles intervient pendant la petite enfance. Les thèmes
privilégiés restent les premiers succès, et la photographie est là pour les enregistrer : le
bébé se retourne pour la première fois, marche à quatre pattes, il perce sa première dent,
et,  bientôt,  arrive à se tenir debout.  Là encore,  l’accent est  mis sur les changements
visibles et marquants du développement de l’enfant.
42 Ces moments de l’enfance se prêtent à la photographie, la vie à la maison convient tant
pour le  cadre que pour les  thèmes,  mais  tous  les  aspects  de la  vie  familiale  sont-ils
appropriés ?  Les  lieux dans lesquels  le  bébé,  l’enfant  ou l’adultes  sont  photographiés
méritent attention : le jardin, l’allée devant la maison ou les marches du perron pour les
scènes  extérieures,  et,  pour les  scènes  intérieures,  le  salon,  la  cuisine et  la  chambre
d’enfant sont fréquemment représentés.  Les tout jeunes enfants apparaissent souvent
dans une sélection plus large de lieux que les adultes. Il semblerait que le choix de lieux
de prise de vue diminue à mesure que le modèle grandit.
43 La  salle  de  bains  est  ainsi  une  zone  intéressante :  la  baignoire  est  utilisée  pour
photographier  les  très  jeunes  enfants.  En  revanche,  les  toilettes  sont  un  cadre  plus
inhabituel : l’image d’un enfant faisant « sa grosse commission », le derrière à l’air sur
une cuvette de toilettes est  un sujet socialement limité.  L’affiche intitulée « Efforts »,
réalisée à partir d’une photographie de 1929 représentant un bébé nu assis sur un pot de
chambre, a eu un certain succès, parce qu’elle brisait les codes d’une manière acceptable.
Quand des parents choisissent ce genre de sujet, c’est dans une intention humoristique,
avec l’idée qu’une telle photographie ne sera plus possible quand l’enfant sera grand. 
44 La première année de la vie d’un enfant trouve son aboutissement dans les nombreux
clichés pris pendant le « premier anniversaire ». Même si des photos ont été prises « à
une semaine », « à un mois », « à six mois », le premier anniversaire prend une tout autre
dimension.  On photographie le  gâteau,  les  cartes de vœux,  les  bougies,  les  nouveaux
jouets, la famille et les amis, etc. On autorise l’enfant à « manger salement » et on le
prendra en photo les mains pleines de gâteau, comme une célébration de comportements
qui ne seront plus acceptables plus tard. C’est aussi une façon d’introduire dans l’album
un intermède comique.
45 Les photographies de la première année de la vie sont parfois si  nombreuses que les
parents peuvent y consacrer un album entier,  sans compter que l’enfant est  souvent
photographié en outre lors d’événements concernant d’autres membres de la famille :
anniversaires de proches, fêtes civiles ou religieuses, réunions de famille, etc., sont autant
d’occasions offrant une parfaite excuse et des conditions idéales pour photographier le
jeune enfant. À la fin de la première année, certains motifs récurrents sont établis.
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Fig. 8. Photographie amateur, États-Unis, 1965, coll. part.
46 Par la suite,  le rythme se ralentit quelque peu, mais l’enfant qui grandit continue de
figurer régulièrement sur les photos, spécialement à l’occasion de fêtes comme Noël et
Hanoukka. Selon The Wolfman Report, les records de ventes de pellicules se situent la veille
de Noël, l’avant-veille arrivant en seconde position23. Certains parents créent des cartes
de  Noël  comportant  la  photo  du  nouveau  membre  de  la  famille :  c’est  une  façon
d’annoncer une bonne nouvelle et, en même temps, d’adresser ses vœux pour la Nouvelle
Année24.  Exceptionnellement,  des  « timbres-photos »  viennent  décorer  l’enveloppe.
Eastman Kodak  et  Fotomat  font  de  la  publicité  pour  des  cartes  de  Noël  avec  photo
accompagnées d’un texte du genre : « La famille Rogers vous souhaite un Joyeux Noël ». Il
n’est pas rare que l’animal domestique (souvent le chien) figure sur la photo de famille,
juste à côté des jeunes enfants, et, en revanche, que les parents s’excluent de l’image. Un
homme explique par exemple qu’il lui paraîtrait prétentieux de figurer sur la carte avec
sa  femme,  mais  que  tout  le  monde apprécierait  de  voir  les  enfants.  C’est  une  façon
intéressante de mettre en avant sa famille tout en restant soi-même en retrait.
47 La carte de Noël photographique permet d’étendre indirectement le public d’une photo
de famille. Créée par un membre de la famille, elle est reproduite professionnellement
pour une diffusion auprès de la liste des destinataires habituels des vœux, soigneusement
sélectionnés dans un réseau familial et affectif : elle touche les proches, mais aussi des
voisins,  des  amis,  de  vieilles connaissances  et,  quelquefois,  des  collègues  de  travail,
autrement  dit  des  personnes  qui,  normalement,  ne  seraient  pas  considérées  comme
faisant  partie  de  la  famille  au  point  de  figurer  dans  un  album,  ou  qui  sont  même
totalement étrangères au cercle familial. Ainsi, la carte avec photo devient une invitation
indirecte à participer temporairement à l’exercice de communication familiale. 
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Fig. 9. Photographie amateur, États-Unis, v. 1960, coll. part.
48 Parfois, les institutions pénètrent dans le foyer et le foyer pénètre dans les institutions.
Un exemple d’institutionnalisation de l’image familiale consiste à faire figurer le jeune
enfant  à  côté  d’un « personnage célèbre »,  le  Père Noël  notamment.  Dans les  grands
magasins, il est clair que les photographes professionnels ont préparé la mise en scène
pour réaliser des photos standardisées et peu coûteuses de l’enfant sur les genoux de
« papa Noël ». Ces images, fréquentes dans les albums de famille25, préfigurent le thème
de l’enfant rencontrant diverses « célébrités », qu’il s’agisse de personnalités des médias
ou de parents éloignés ayant réussi dans la vie, de clowns ou de grands noms du sport, ou
encore,  dans  un autre  registre,  d’indigènes  dans  des  lieux touristiques  exotiques.  Ce
thème est abondamment développé dans la collection d’instantanés de la famille.
49 Noël se prête naturellement à de nombreux moments heureux ; les scènes d’ouverture et
de présentation des cadeaux le matin de Noël en font partie26. Le but du jeu est alors de
saisir le premier regard d’un enfant qui découvre un jouet, ses expressions de surprise,
d’excitation et de plaisir dans l’acquisition d’un objet désiré. Les scènes d’étrennes sont
intéressantes parce qu’elles rompent à plusieurs titres avec les normes habituelles. On y
voit  des  adultes  en  pyjama,  en  robe  de  chambre  ou  en  peignoir,  ébouriffés  ou  mal
réveillés. En outre, le salon, jonché de papiers déchirés et de rubans, etc., est dans un
désordre indescriptible. Pour l’occasion, les codes de comportement se détendent. 
50 Beaucoup de ces occasions se répètent tout au long de l’enfance et apparaissent dans
l’album familial. C’est le cas des Noëls successifs et des anniversaires entre sept et dix ans.
La part  belle  est  faite  à  l’acte d’offrir  et  aux cadeaux reçus par l’enfant :  le  premier
tricycle  ou  la  dernière  bicyclette,  un  nouveau  déguisement.  L’enfant  est  alors
photographié dans son uniforme de G.I. ou de marin, d’infirmière ou de cow-boy27, de
majorette, de joueur de base-ball ou de football. Ces cadeaux représentent l’acquisition
d’une nouvelle richesse et permettent à l’enfant d’endosser une nouvelle identité, car on
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lui présente un « rôle » positif qui n’a plus rien d’enfantin : c’est une façon de le projeter
dans l’avenir sur le mode ludique. Le thème de l’uniforme sera d’ailleurs repris plus tard
dans le cadre de la participation à des activités de loisirs ou professionnelles : les scouts,
une équipe sportive (à l’école secondaire, à l’université, dans une entreprise), un séjour
en camp de vacances, le service militaire ou l’arrivée au sein d’une équipe médicale.
51 D’autres fêtes populaires se prêtent à la photographie, comme Thanksgiving ou Pâques.
Aux États-Unis, Thanksgiving Day – qui commémore l’arrivée des pères pèlerins sur le
continent américain – est, comme Noël ou Hanoukka, l’occasion de réunions de famille et
de repas festifs. Accessoirement, c’est le moment où l’on regarde et commente les vieux
albums, ce qui incite à réaliser de nouvelles photos.  Cette pratique régulière crée un
sentiment de continuité et une répétition rassurante.
52 De même,  les  fêtes  de  Pâques  s’inscrivent  assez  naturellement  dans la  tradition  des
photos  de  famille.  Les  enfants  se  mettent  sur leur  trente  et  un  et  commencent  à
ressembler  à  de  jeunes  adultes.  On  va  donc  les  photographier  au  moment  où  ils  se
rendent  à  l’église  ou en reviennent,  lors  du repas  de  famille  ou – plus  rarement –  à
l’occasion d’une procession ou d’une parade. La photographie permet encore une fois de
capturer les moments remarquables de la vie et de se montrer sous son meilleur jour.
Fig. 10. Photographie amateur, États-Unis, 1992, coll. part.
 
L’enfance et l’adolescence
53 Entre les âges de huit et treize ans, certains événements religieux vont laisser des traces
dans l’album de famille : c’est le cas de la confirmation ou de la première communion, ou
des transitions vers l’âge adulte célébrées à l’occasion de la bar-mitsva et de la bat-mitsva
28. Ce développement spirituel et cette accession à un nouveau statut s’expriment sous
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une  forme  vestimentaire  solennelle  et  sont  l’occasion  de  réunions  familiales,  deux
ingrédients aptes à stimuler l’activité photographique.
54 Celle-ci  peut  prendre  plusieurs  formes :  la  vidéo,  qui  permettra  un  montage  de
« morceaux choisis », l’album, réalisé par un photographe professionnel, ou de simples
photos prises par les parents et les amis et qui seront données à la famille, parfois sur-le-
champ s’il s’agit d’appareils à développement instantané. Cette activité photographique
joue un rôle relationnel important, car elle réaffirme l’existence d’une structure sociale et
participe des échanges de « bons procédés » : l’invitation sera « remboursée » sous forme
d’échanges  d’invitations  et  de  dons,  parmi  lesquels  le  don  de  photographies29 qui
transmettent  des  messages  d’approbation,  de  félicitations,  de  reconnaissance,
d’appartenance à un groupe. L’idée générale implicite est que « cette famille fait bien les
choses ».
55 Les photos d’anniversaire occupent une place particulière lors du 16e anniversaire d’une
jeune fille, comme le montre l’exemple suivant :
« Quand j’ai  eu  seize  ans,  j’ai  eu  droit  à  une  fête  – ce  que  l’on  appelle  « Sweet
Sixteen » –  dans  un  restaurant  italien.  Après  avoir  passé  beaucoup  de  temps  à
préparer  l’événement,  ma  famille  a  pensé  qu’il  serait  important  de  marquer
l’événement  en  prenant  des  photos.  Cet  anniversaire  avait  pour  moi  un  sens
particulier : à seize ans, je pouvais apprendre à conduire, j’avais enfin le droit de
fumer, j’étais autorisée à rentrer tard le soir le week-end.
Ma tante Bobbie, qui est la grande photographe de la famille, a bien voulu « couvrir
l’événement » ; elle m’a prise en photo avec mes copines, ou avec des membres de
ma famille,  et  elle  a  mis  en  scène  des  photos  de  groupe ;  on  me  voit  en  train
d’ouvrir  mes  cadeaux,  de  lire  les  cartes  de  vœux,  de  découper  le  gâteau  et
d’embrasser mes amis. J’apparais dans au moins les deux tiers des cinquante photos
prises ce jour-là30. »
56 Là encore, on voit comment la photographie accompagne la célébration d’un tournant
dans la vie, un moment pendant lequel le jeune est autorisé à se rapprocher de l’âge
adulte, et, corollairement, comment le fait de fêter un événement encourage la prise de
photographies qui en fixeront le souvenir.
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Fig. 11. Photographie amateur, États-Unis, coll. part.
57 Les examens sont aussi des événements photographiques importants. Durant l’année, les
écoles  font  appel  à  des  photographes  professionnels  pour  réaliser  les  traditionnelles
photos de classe ; il arrive que des parents viennent photographier leurs enfants avant la
séance officielle.  Parmi  les  moments  forts  du cursus  scolaire  ou universitaire,  citons
– dans certains établissements –  le  passage de la  maternelle  à  l’école primaire ou les
remises  de  prix,  qui,  dans  les  pays  anglo-saxons  notamment,  prennent  l’allure  de
véritables cérémonies. La tradition de documentation continue tout au long des étapes
universitaires : des photographes de rue, qui vendent leurs images Polaroid près des lieux
photogéniques,  attendent  de  pouvoir  photographier  les  jeunes  diplômés  en  robe
traditionnelle  pour  ceux qui  auraient  oublié  leur  appareil  photo.  On voit,  là  encore,
comment le thème du « passage » et de la réussite (auquel les uniformes contribuent à
donner une dimension spectaculaire) occupe une place majeure dans les photographies
de famille. 
58 Il en est de même des manifestations sociales qui accompagnent les fins d’année, telles
que des bals auxquels le fils ou la fille se rendent en grande pompe. Dans l’exemple qui
suit, l’importance de l’occasion est amplifiée par le triste événement qui lui succède :
« Naturellement,  quand  l’un  de  nous  allait  à  un  bal  de  fin  d’année,  on  sortait
l’appareil photo. On nous prenait successivement à côté de chaque membre de la
famille ;  jusqu’au  moment  de  partir,  ce  n’était  qu’une  suite  de  flashs.  C’est
généralement ma mère qui confectionnait nos tenues de bal. Celle que j’ai portée
pour la fin de ma scolarité est la dernière qu’elle ait faite : elle est morte cette nuit-
là. Depuis, j’ai toujours gardé cette photo dans mon portefeuille31. »
59 Les « tenues » et uniformes jouent un rôle important : le smoking loué pour le fils ou la
coûteuse robe confectionnée pour la fille se conforment à des conventions bien établies.
Sur les images figure généralement le ou la partenaire de bal, et le fils ou la fille adoptent
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vis-à-vis de leurs parents une attitude très adulte, à la fois sérieuse et affectueuse, qui
annonce le début d’une nouvelle étape dans la vie – et d’un nouvel album de photos.
 
Les débuts de l’âge adulte
60 Les examens de fin d’études secondaires et  l’entrée à l’université marquent la fin de
l’enfance.  C’est  aussi  l’époque  du  service  militaire,  ponctué  par  les  week-ends  de
permission  à  la  maison.  On  photographie  la  nouvelle  recrue  dans  son  bel  uniforme
(images  parfois  complétées  par  des  portraits  en  studio),  telle  une  réalisation  de  la
prophétie  annoncée  par  les  uniformes  de  G.I.  ou  de  marin  offerts  lors  de  Noëls
précédents. Cette fois, la personne porte la version officielle du même uniforme. Dans
certaines familles, un album entier est consacré à cette période passée loin de la famille,
alors qualifié d’« album de guerre » ou « album de service ». Un soldat évoque ainsi les
photos réalisées quand il était stationné en Allemagne, entre 1968 et 1970.
« Quand j’y réfléchis, je constate que ces 179 photos ont surtout été prises pour ma
famille,  pour qu’elle me voie dans mon nouvel environnement. Il  y a une photo
intéressante où je souris pendant que je couds mes nouveaux galons de caporal sur
mon uniforme lors de ma première promotion à un grade supérieur. Je m’inscrivais
tout  à  fait  dans  la  conception  culturelle  américaine  de  la  réussite,  tout  en
démontrant mon épanouissement32. »
61 Cette idée de réussite et de conformité à un parcours culturellement accepté constitue le
fil rouge de beaucoup de biographies en images.
62 Poursuivant cette chronologie de vie, on constate que l’étape suivante est le mariage et
les  événements qui  l’entourent : l’enterrement de la  vie  de garçon,  par exemple33,  la
réception qui suit la cérémonie ou la lune de miel34.
63 La grande majorité des mariages sont de grands moments photographiques,  pour les
amateurs comme pour les professionnels35. La présence d’un photographe est d’ailleurs
acceptée au même titre que celle du pasteur, du prêtre ou du rabbin. La chronique de
l’événement peut être racontée en images par un photographe professionnel à qui l’on
confie la réalisation d’un album officiel, par un « amateur » qui travaille en free-lance, ou
par un ami de la famille qui se prépare à entrer dans la profession. En outre, la famille, les
amis et les invités viennent armés de leur appareil – et de leurs compétences techniques
variables –, produisant diverses variantes de la représentation du mariage. Certaines de
leurs photos seront données plus tard au jeune couple, ce qui est une façon de renouveler
le cycle des échanges évoqué plus haut.
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Fig. 12. Photographie amateur, États-Unis, 1963, coll. part.
64 Un mariage réunit  de multiples  ingrédients  propices à  la  prise  de vue :  l’importance
sociale de l’événement est riche de significations, donnant lieu à des retrouvailles entre
membres de la famille et  entre amis à l’occasion de la création d’une nouvelle unité
familiale, au renforcement des liens. Les liens générationnels sont rétablis et matérialisés,
les liens affectifs sont reconnus.  Les photos prises à cette occasion vont contribuer à
maintenir la force symbolique de ce réseau relationnel. Les mariages mobilisent aussi un
grand nombre de codes sociaux : on s’habille d’une certaine façon, on fait des cadeaux, les
enfants sont censés « bien se comporter ». Les multiples rituels  sociaux s’ajoutent au
rituel religieux pour créer des conditions particulièrement favorables à la pratique de la
photographie amateur et à la collecte d’images-souvenirs.
65 Certains  couples  adoptent  une  vision  moins  conformiste  du  mariage  en refusant  la
cérémonie  religieuse,  en portant  des  vêtements  moins  convenus,  en  choisissant  des
morceaux  de  musique  moins  attendus,  etc.,  mais  il  est  très  peu  probable  qu’ils  se
dispensent  des  services  d’un  photographe  ou  qu’ils  interdisent  aux  invités  de
photographier l’événement36. 
66 Dans la consécration des liens du mariage, on peut se demander à quel moment doit
s’arrêter la prise de vue. Il semble que les photographies privées de lunes de miel ne sont
pas rares, mais on en parle peu ou on les expose plus tardivement. Les Polaroïd et autres
appareils à développement instantané sont des cadeaux de mariage courants, qui peuvent
servir à réaliser des images « coquines ». Les bungalows réservés aux lunes de miel dans
les Catskill Mountains proposent des baignoires en forme de cœur, mais également des
appareils à télécommande pour photographier les moments intimes. Au Japon, c’est la
caméra vidéo qui joue ce rôle.
67 Par ailleurs,  les  hôtels  spécialisés  dans les  lunes de miel  engagent  des  photographes
professionnels  qui  vont  prendre  les  amoureux  en  train  de  dîner  ou  de  danser,  ou
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pratiquant des activités de loisir. Ils proposent aussi de mettre en scène l’intimité : le
couple qui remonte les draps du lit jusqu’au cou ou qui prend un bain bouillonnant dans
la baignoire en cœur. Ces photographes tentent de vendre au couple un album complet
sur son séjour.
68 La lune de miel autorise donc – voire encourage – d’autres manières de figurer sur une
pellicule.  Réalisées  avec  un  retardateur,  déclenchées  à  distance  ou  prises  par  un
photographe professionnel, ces images sont essentiellement à usage privé. Des adultes à
demi-nus dans une baignoire ou dans un lit, ou évoquant une activité sexuelle, ne sont
pas des thèmes fréquents dans les albums de famille37, et des limites subsistent : on ne
voit pas de couples totalement nus en train de faire l’amour.
 
La vie de couple
69 Dans les années qui suivent le mariage, « notre petite personne » n’est plus autant le
personnage central des albums, et la documentation photographique perd en diversité.
Des schémas et des habitudes de prise de vue se sont alors mis en place et l’on observe
beaucoup de répétitions dans les contextes et les sujets choisis. Les adultes apparaissent
lors  d’événements  consacrés  à  d’autres :  anniversaires  d’enfants,  soirées  entre  amis,
vacances  en  commun,  etc.  Certains  événements  continuent  de  ponctuer  l’année :
réunions  de  famille,  vacances,  repas  liés  à  des  occasions  particulières,  mais  il  y  a
beaucoup  moins  à  dire  ou  à  montrer  sur  les  deux  derniers  tiers  de  la  vie
(approximativement  entre  vingt-cinq  et  soixante-quinze  ans)  que  sur  les  vingt-cinq
premières années. 
70 Désormais,  les  vacances  et  les  voyages  prennent  le  pas  sur  le  reste.  Selon  certaines
sources, 70 % environ de tous les clichés réalisés chaque année dans le monde le sont par
des touristes ou des vacanciers38 : les clichés pris sur la plage, dans une station balnéaire,
près d’un lac, dans une cabane en montagne, lors d’une randonnée à la campagne ou de
séjours à l’étranger sont les plus communs. On y voit des adultes pratiquant des activités
de loisirs comme le ski, la natation, la voile, la chasse39, l’équitation ou se tenant devant
un monument historique, sur fond d’un beau paysage, d’une montagne ou d’un bord de
mer.
71 Contrairement  aux vacances,  les  activités  professionnelles  sont  peu représentées ;  en
revanche, il n’est pas rare d’emporter des photos de famille au travail pour les montrer à
des proches collègues. Sur les quelques photos liées à une activité professionnelle, on voit
souvent le mari, propriétaire ou gérant d’entreprise, posant devant son lieu de travail de
façon à ce que le lien de propriété soit facilement identifiable. Les employés se prennent
rarement en photo. Comme le remarque Richard Oestreicher, « dans les albums, on n’a
pas  l’impression que  les  gens  travaillent.  Le  monde dont  ils  veulent  se  souvenir  est
d’abord celui de leur famille, puis de leurs biens. Leur maison était là, leur voiture était là,
leurs  loisirs  et  leurs  symboles  étaient  là.  Au  mieux,  ils  oublient  le  travail40 ».  Les
exceptions sont fréquemment des occasions particulières : réception de fin d’année, fêtes
à l’occasion des vingt-cinq années de carrière d’un employé, pots de départ…
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Fig. 13. Photographie amateur, États-Unis, v. 1960, coll. part.
72 Vient bientôt la naissance du premier enfant, ce qui est une façon de boucler la boucle.
Comme  convenu,  tout  ce  qui  entoure  cet  événement  fait  l’objet  d’une  large
documentation photographique. Pendant une fête prénatale, par exemple, la future mère
en est le sujet principal, et un album entier peut voir le jour à cette occasion. 
73 Naturellement,  les  futures  mères  sont  plus  représentées  que  leurs  maris :  la  femme
« change » physiquement et doit renouveler sa garde-robe, alors que le mari garde son
apparence  habituelle.  La  transformation  visuelle  prend  une  nouvelle  fois  un  rôle
important.  Cependant,  les premières semaines ou les premiers mois de grossesse,  qui
s’accompagnent quelquefois de « nausées », donnent lieu à moins de photos que les mois
suivants, où la femme change très clairement de posture et d’aspect. Pour introduire une
pointe d’humour, il arrive que l’on photographie la femme enceinte dans un maillot de
bain qui ne lui va plus. Les images les plus appréciées sont celles réalisées la veille de
l’accouchement.
74 Après  la  naissance,  le  nouveau-né,  devenu  le  personnage  principal,  bénéficie  d’une
attention toute particulière. La mère et le père figurent parfois sur ces images, mais, le
plus souvent, ils restent en retrait.
 
Parentalité
75 Durant le deuxième tiers de ce parcours de vie quelque peu théorique, notre personnage
sera photographié en compagnie de certains biens qu’il aura acquis : à côté ou au volant
de sa nouvelle voiture, sur sa moto, à bord de son nouveau bateau à moteur, à voile ou du
yacht41, mais aussi dans sa nouvelle maison, devant sa résidence secondaire, son chalet de
montagne ou même avec sa nouvelle tente et tout son équipement de camping. Parmi les
biens  ainsi  privilégiés,  les  vêtements  ne  sont  pas  oubliés :  apparaissent  en  effet  le
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nouveau manteau de fourrure ou la nouvelle combinaison de ski42, ce qui est une manière
de célébrer les acquisitions matérielles et de rappeler que l’on progresse dans la vie.
L’éthique de la consommation n’est  pas absente de ces biographies en images,  car la
« réussite » n’est photographiable qu’à travers les biens qu’elle a permis d’acheter.
76 Cependant, d’autres thèmes font leur apparition. Certains photographes amateurs vont
rechercher le fait insolite ou l’image rare, voire comique. Les adultes sont beaucoup plus
conscients que les enfants de la présence d’un appareil photo, et, restant sur leurs gardes,
ils se prêtent moins aux instantanés. Une stratégie spécifique de prise de vue doit alors
être établie : dans le témoignage qui suit, Bob Fanelli décrit une méthode mise en œuvre
pour saisir un détail amusant.
« Mon ami Jack avait un trou à l’arrière de son pantalon. Toute la journée (c’était
une réunion de famille), nous avions pris des photos, mais Patsy, la sœur de Jack,
voulait en prendre une du trou dans le pantalon de son frère. Chaque fois que Jack
entrait dans la pièce ou la quittait, il marchait en crabe, face à elle, pour l’empêcher
de prendre la photo. Mais ce faisant, il me présentait son dos. À un moment où il
était sorti de la pièce, nous nous sommes mis d’accord pour que Patsy détourne son
attention avec un autre appareil pendant que moi je prendrais la photo. Le flash a
provoqué un éclat de rire dans toute la famille et une exclamation embarrassée de
la part de Jack, comme si on l’avait surpris “les fesses à l’air43”. »
77 L’album de famille reflète aussi une tendance à célébrer le passé, comme à l’occasion de
commémorations. En dehors des réunions de famille et des anniversaires de mariage, il y
a les retrouvailles avec les amis de l’école, de l’université, de l’armée ou des camps de
vacances. Ces photographies mettent en évidence le thème des années qui passent et, plus
tard, des amis qui « partent ».
 
Les dernières années
78 Durant le dernier tiers de la vie, la présence sur les photos se raréfie encore. Certains
événements prédominent : réunions de famille en été, célébrations du 10e, 25e, 40e ou 50e
 anniversaire,  et  tous  les  autres  anniversaires,  qui  permettent  souvent  de  réunir  les
enfants, les petits-enfants et autres membres de la famille. Les voyages en été et, plus
tard, pendant la retraite sont également des thèmes familiers.
79 Les  personnes  âgées  sont  fréquemment  réticentes  à  l’idée  de  figurer  sur  une  photo,
notamment si elles sont atteintes d’une infirmité ou se sentent « diminuées ». Parfois, le
photographe en tient compte implicitement :
« C’est  aussi  à  cette  époque  que  ma  grand-mère  est  tombée  malade,  et  papa  a
commencé à prendre moins de photos lors des réunions de famille. Il semblait ne
pas  vouloir  garder  le  souvenir  d’elle  dans  sa  chaise  roulante ;  c’est  ainsi  que
certaines occasions heureuses sont sous-représentées, car il semblait inapproprié
d’exclure  ma grand-mère  et,  en  même temps,  nous  ne  voulions  pas  la  montrer
invalide. Mais peu à peu, nous nous sommes habitués à son état, et l’appareil photo
a refait son apparition en certaines occasions44. »
80 Après un temps d’adaptation, il arrive donc que l’on finisse par accepter l’image d’un
proche frappé d’une infirmité, surtout si l’on sait que son état est peut-être définitif. 
81 Les enfants ou les petits-enfants s’attendent quelquefois à ce qu’un anniversaire ou une
fête soit la dernière pour leurs parents ou grands-parents âgés. Ils peuvent avoir envie
d’en avoir une « dernière image », mais les personnes âgées n’aiment pas trop laisser voir
les effets naturels de l’âge – rides, déformations posturales, sourire différent à cause du
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dentier, lunettes à verres épais – ou ceux, plus conjoncturels, liés à une maladie, à une
hospitalisation récente ou à une invalidité physique45.
 
Les images de fin de vie
82 Pour la plupart des gens, les derniers instants, le moment du décès, les funérailles et
autres cérémonies funèbres, y compris au cimetière, ne sont pas des sujets qui se prêtent
à la  photographie.  Les  réactions habituelles  sont  très  diverses :  « Ça ne se  fait  pas »,
« C’est horrible », « C’est indécent » ou encore « La religion l’interdit ».
83 Rares sont donc les photographies de parents ou de proches morts ou au seuil de la mort,
mais certains témoignages rendent compte de cette pratique mortuaire et, notamment,
du sentiment ambivalent qu’il provoque. Comme l’explique un fils de vingt ans :
« J’ai pris discrètement mon appareil photo pour les funérailles. Qu’en attendais-
je ? Qu’allait en penser ma famille ? Avais-je besoin de me souvenir de ce maquillage
hideux,  de  cette  veste  mal  ajustée,  de  ces  fleurs  partout,  de  cette  atmosphère
écœurante, de cet éloge funèbre creux prononcé avec onctuosité par le crétin de
service ? Certainement pas. Allais-je jouer au photojournaliste pour l’enterrement
de mon père ? […] Ce sont des images indélébiles, même sans le Kodak Tri-X. Je suis
retourné  sur  la  tombe  avec  mon  appareil.  J’ai  l’impression  de  m’autoriser  à  y
prendre des photos, pour des raisons que je ne m’explique pas complètement.
Je regarde des photos de Noël 1976 ; elles prennent une signification nouvelle parce
que  ce  sont  les  dernières  images  de  mon  père.  Il  me  vient  à  l’esprit  qu’elles
permettent d’amplifier les souvenirs.  Parfois,  je regrette de ne pas avoir pris de
photos durant les funérailles :  c’est mon père après tout,  et peu importe ce que
pensent les autres46… »
84 À l’inverse,  il  y  a ce témoignage sur un jeune garçon mort de leucémie.  Sa mère l’a
souvent pris en photo lors de ses séjours à l’hôpital, et elle accrochait les photos dans sa
salle à manger. Avec un Polaroïd, elle a même photographié l’enfant sur son lit de mort,
ainsi que tout au long de son enterrement : l’arrivée du cercueil sur le côté de l’église, le
cercueil devant l’autel, la cérémonie au cimetière. De retour à la maison, elle a étalé les
photographies sur le lit du garçon à l’intention des personnes venues présenter leurs
condoléances47.
85 En dehors de toute opinion personnelle, on observe aussi des variations culturelles48. Il
semble que les familles polonaises et, quelquefois, italiennes acceptent volontiers que l’on
photographie le défunt ou ses funérailles et y voient un geste important :
« Une  veuve  d’origine  polonaise  (probablement  américaine  de  deuxième  ou
troisième  génération)  avait  dans  son  portefeuille  une  photographie  prise  à
l’enterrement d’un membre de sa famille. C’était un Polaroïd en couleurs de son
mari défunt, étendu dans son cercueil environ cinq ans plus tôt. Un autre exemple
est  celui  d’immigrants  italiens  vivant  à  Montgomery  County  (Pennsylvanie)  qui
avaient une photo de leur fils au moment de la mise en bière ; encadrée, elle était
accrochée au-dessus de la cheminée du salon, pièce où la famille recevait parfois
des invités. […] Un photographe amateur se souvient qu’on lui avait demandé de
photographier  un  proche  décédé ;  il  avait  accepté,  mais  avec  réticence,  car
personnellement, il trouvait cela “écœurant et indécent49.” »
86 La  mort  d’un  membre  de  la  famille  est,  de  toute  évidence, un  moment  difficile  et
douloureux dont on se souvient. Les funérailles, qui sont l’occasion de réunir la famille et
les amis, sont souvent suivies d’un repas, mais il  est rare que l’on sorte les appareils
photo. La mort est donc un exemple d’événement familial important qui laisse peu de
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traces photographiques. En ce sens, la photographie ne rend pas compte de tout ce qui,
dans la vie d’une famille, doit rester dans la mémoire50. 
Fig. 14. Photographie amateur, États-Unis, 1965, coll. part.
87 Avant de tirer la conclusion facile que ces collections de clichés font la chronique d’une
vie ou servent de biographie en images, quelques précautions et remarques s’imposent.
On peut se demander quelles catastrophes personnelles, psychologiques ou sociales en
sont  exclues.  Quels  moments  de  faiblesse  ne  sont  pas représentés ?  Quelles  forces  de
refoulement, de répression, d’effacement ou de modification viennent s’opposer à ces
caractéristiques  communes  aux  photographies  familiales  que  sont  l’intensification,
l’élaboration, l’exagération et la répétition51 ? Comment l’album de famille sert-il, comme
n’importe  quelle  autre  forme  de  communication,  à  masquer  ou  à  occulter  des
informations  en  ignorant  systématiquement  certains  moments,  événements,  lieux  ou
personnes52 ?  En  conséquence,  et  avant  de  tenter  des  généralisations  définitives,  il
convient de s’interroger sur les exemples d’exclusion aussi bien que d’inclusion. Avec un
peu de recul,  nous pouvons examiner les raisons des lacunes qui viennent « trouer »,
systématiquement ou inconsciemment, la chronique photographique d’une vie.
 
Les schémas d’exclusion
88 Certains sujets exclus se trouvent être, assez naturellement, à l’exact opposé des sujets les
plus représentés. Il en est ainsi de l’importance accordée à la naissance et du peu de place
accordée à la mort. Dans le cas des animaux domestiques, les images de chatons et de
chiots sont plus courantes que celles de chats et de chiens invalides ou à l’agonie. De
même,  nous  avons  déjà  souligné  la  place  qu’occupent  les  photos  de  vacances  par
opposition aux activités professionnelles.
89 Enfin,  les  mariages  sont  beaucoup  plus  photographiés  que  les  divorces.  Signalons
toutefois cette exception intéressante, parue dans un journal :
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« Vous pouvez avoir aujourd’hui l’histoire photographique en couleurs de toutes les
étapes de votre divorce. 
Louis Grenier, photographe de Chicago, propose de réaliser des albums de divorce.
Pour deux cents dollars par jour, ce célibataire de trente-neuf ans restera auprès du
couple pour prendre des instantanés de chaque étape de la procédure.
Les albums de mariage occupent les photographes depuis des années, explique-t-il,
mais le pays est aujourd’hui mûr pour des albums de divorce. C’est une façon de
montrer comment étaient les choses avant ; c’est aussi un avertissement pour les
deux parties, qui veilleront à ce que les choses se passent mieux la fois suivante53. »
90 Concernant les moments et les lieux non représentés, quelques précisions méritent d’être
apportées.  Pour un nourrisson,  on voit  rarement  les  couches sales  que l’on vient  de
changer, les plaques d’urticaire, les biberons en pleine nuit, les réactions aux vaccins, les
problèmes de santé qui obligent à consulter le pédiatre, etc. Dans le cas des mariages, on
ne nous montre pas les larmes ni les moments d’anxiété, ni les petites disputes sur les
détails  du  protocole  ou  les  préparatifs  de  la  réception.  On  ne  voit  pas  non  plus  la
répétition  de  la  cérémonie.  On  pourrait  donner  beaucoup  d’autres  exemples.  Disons
simplement que, dans ce genre de situation, la partie exclue est plus importante que la
partie incluse.
91 On note également une tendance à photographier les « premières fois » : les premiers pas
de l’enfant, sa première séance chez le coiffeur, le premier jour à l’école ou en colonie, le
premier départ en vacances, la première bicyclette, la première voiture, etc. Toutefois,
deux  remarques  s’imposent :  d’abord,  il  existe  une  longue  liste  de  premières  fois
importantes qui ne sont jamais photographiées : le premier examen médical de l’enfant,
sa première séance chez le dentiste ou son premier séjour à l’hôpital, les premières règles
d’une fille, la première masturbation d’un garçon, les premiers jours de la grossesse d’une
femme ou les premières douleurs de l’enfantement, etc. On photographiera facilement
l’emménagement  dans  une  nouvelle  maison,  mais  plus  difficilement  l’admission  en
maison  de  retraite.  Ensuite,  comparativement  aux  « premières  fois »,  les  albums
contiennent rarement des « dernières fois ». 
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Fig. 15. Photographie amateur, États-Unis, v. 1970, coll. part.
92 C’est ainsi que nombre d’événements sont exclus des photographies. En examinant les
cent quatre-vingt-dix-sept images qu’il avait réalisées durant son service en Allemagne,
un ancien militaire se rend compte de tout ce qui n’y figure pas :
« […] la routine quotidienne de l’armée, comme le réveil, les défilés, les inspections,
le  nettoyage  des  armes,  les  enlisements  dans  des  terrains  boueux,  les  marches
forcées, les combats simulés, les rations en boîte, le harcèlement par les officiers, le
nettoyage  du  camp  (ramassage  des  mégots,  des  feuilles  et  des  détritus),  les
problèmes  raciaux,  l’ennui,  la  nostalgie,  l’indifférence  et  parfois  l’hostilité  des
Allemands,  le manque d’accès à la culture américaine,  l’absence de vie sexuelle,
l’usage de drogues, la paranoïa, les beuveries, etc., etc., etc… Dans ma collection de
photos, il n’y a aucune de ces images négatives54. »
93 Il en est de même de la vie quotidienne dans une maison. Il est rare de voir une personne
en train de prendre une douche,  se brosser les dents,  se coiffer,  se raser,  utiliser les
toilettes, préparer le petit-déjeuner ou le dîner, faire la vaisselle, mettre le linge dans la
machine à laver (ou l’étendre après), passer l’aspirateur, épousseter, cirer les meubles,
astiquer l’argenterie ou effectuer quelque autre tâche ménagère. De même, on ne voit
personne en train de lire un journal ou un livre, écrire une lettre, parler au téléphone,
écouter la radio ou un disque, regarder la télévision, jouer aux cartes ou à des jeux divers.
Quand  ces  événements  courants  de  la  vie  quotidienne  sont  photographiés,  c’est
généralement parce qu’on y introduit une légère variation, humoristique, ainsi :
« Dans  l’album  d’Emma,  plusieurs  images  semblent  représenter  des  activités
banales de la vie de tous les jours, mais en y regardant de près, on constate qu’elles
sont posées. Sur une photo, par exemple, on voit le mari d’Emma assis dans son
fauteuil en train de lire le journal du soir. Or, il se trouve qu’il tient son journal à
l’envers55. »
94 Il est intéressant aussi de se demander quels sont les critères d’inclusion-exclusion de
certaines  personnes  sur  les  photos  de  famille,  sachant  que  91  à  95 % de  ces  photos
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représentent  des  personnes56.  Souvent,  on  y  découvre  une  cartographie  visuelle  des
relations  familiales  sur  plusieurs  générations :  les  parents  et  enfants  de  l’auteur  de
l’album, auxquels s’ajoutent les tantes, oncles, cousins et parents fictifs. Pour autant, tous
les membres d’une famille nucléaire ou élargie ne font pas nécessairement partie de cette
représentation symbolique.  Les parents  que l’on déteste,  par  exemple,  sont  éliminés,
comme dans ce témoignage :  « Juillet,  1945 – on ne voit jamais son mari ;  il  n’est sur
aucune photo (tout le monde le déteste y compris elle, à cause de ses manières stupides et
détestables). »
95 En revanche, des relations sociales sans liens de parenté peuvent être incluses : des bons
amis du quartier, d’anciens camarades d’école ou de sport, des collègues de travail, les
participants à des fêtes ou à des célébrations particulières.
96 Dans certains  albums de famille,  toutes  les  personnes  qui  figurent  sur  les  photos  se
connaissent d’une manière socialement signifiante, mais tous les réseaux sociaux ne sont
pas représentés. Il est rare d’y trouver des collègues de bureau, des copains de bar ou de
gym, des collègues de covoiturage, des membres de l’association des parents d’élèves ou
de la communauté religieuse57.
97 Les inconnus, les étrangers ou les personnes que l’on déteste occupent donc très peu de
place ; en revanche, il arrive que l’on demande à un étranger « sympathique » de prendre
« une photo de nous tous » pour éviter d’exclure quiconque de l’image.
98 Il est possible, certes, d’éliminer après coup une persona non grata. Le plus simple consiste
à jeter la photo, sauf si la « personne indésirable » se trouve à côté d’autres personnes
auxquelles on tient. Dans une étude menée en 1976 sur six albums de famille, Robert
Fanelli a découvert plusieurs types de manipulations ou d’altérations possibles. On peut
recadrer l’image pour exclure la personne ou gratter son visage pour gommer ses traits.
Le témoignage suivant est intéressant :
« Les  enfants  Fowler  prétendaient  tous  haïr  leur  mère,  cruelle  et  hostile  à  leur
égard. En quittant le domicile, Kathy Fowler (la fille) s’est disputée avec sa mère
pour récupérer l’album de famille. Résultat : la mère a gardé l’album (qu’elle avait
acheté jadis), la fille a gardé les photos, qui lui avaient été données à la mort de son
père. Après cela, la fille Fowler a entrepris de découper sa mère et tous ses parents
russes qu’elle n’aimait pas, et elle les a placés dans une enveloppe à part. Le frère et
les deux sœurs étaient d’accord avec cette opération symbolique ; l’une des sœurs a
même dit qu’elle aurait voulu que sa mère n’ait jamais existé58. »
99 La notion de changement reste importante. Une personne à qui je demandais si certains
âges étaient plus représentés que d’autres m’a répondu : « Dans le développement d’un
enfant, il y a des périodes où l’on observe peu de changements ; on ne prend donc pas de
photo, car ce sont les changements que l’on veut enregistrer. » On peut aussi, a contrario,
se demander quels changements sont ignorés ; nous en avons déjà mentionné quelques-
uns. Florence W. Kaslow et Jack Friedman observent une forte corrélation négative entre
le fait de prendre des photos et certains « moments critiques » :
« […] on note une diminution très sensible du nombre de photos prises durant les
périodes  de  tension  ou  de  crise  familiale :  maladies,  décès,  séparations  et
éclatement familial, conflits entre membres ou branches de la famille. […] De même,
les périodes de déprime, de perturbation, de désorganisation et de bouleversements
familiaux se caractérisent souvent par une absence d’images. Les lacunes dans la
chronologie iconographique peuvent correspondre à des décès, des séparations, des
déceptions ou des peines59. »
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100 En  examinant  ces  exemples  d’inclusion-exclusion,  on  comprend  que  ces  collections
d’instantanés nous offrent une vision très limitée – plus incomplète qu’exhaustive – de la
vie. Nous passons le plus clair de notre vie loin de tout objectif. Si l’on estime l’espérance
de  vie  à  soixante-quinze  ans,  les  « moments »  qui  se  prêtent  à  être  photographiés
représentent au mieux un pour cent de ces vingt-sept mille jours.
101 Dans ces conditions, l’expression de Kodak, « pour les moments de votre vie » prend une
étrange  signification.  Le  temps  semble  étrangement  compressé  ou  concentré  par  la
photographie, un pour cent représentant pour le moins un enregistrement incomplet. Si
l’on estime qu’une collection complète comprend environ trois mille photos (estimation
qui prend en compte le contenu des albums, tiroirs, boîtes à chaussures, portefeuilles,
etc.) et que la vitesse d’obturation est en moyenne d’un centième de seconde, on arrive à
trente secondes sur le  total  d’une vie.  Nous pouvons dès lors  nous interroger sur la
sélection tacite qui a conduit au choix de cet « un pour cent » des jours de notre vie où
l’on sort l’appareil photo, et sur la signification de cette demi-minute décisive.
102 Sur le contenu, chaque album présente des caractéristiques propres60.  Ces différences,
considérées comme des caractéristiques superficielles, varient systématiquement selon
les propriétés sociales de chaque communauté : 1) le contexte historique – qui détermine
le développement technologique (plus de prises de vue en extérieur qu’en intérieur, plus
de noir et blanc que de couleur) ou des conditions politiques (visibilité ou invisibilité d’un
engagement militaire) ; 2) la composition de la famille (place accordée aux enfants ou à
des  membres  de  la  famille  élargie ;  aux  animaux  domestiques  comme  substituts  des
enfants) ;  3) la religion (apparition à des bar-mitsva ou à des communions ;  attention
accordée  aux  membres  du  clergé) ;  4)  l’appartenance  ethnique  (fêtes,  traditions
autorisant ou non les photos de funérailles ou de personnes défuntes) ; 5) la localisation
géographique (présence ou absence relative de certaines photographies de loisirs liés à la
neige ou aux activités de bord de mer).
103 Il  convient d’ajouter quelques mots concernant le contexte historique.  Des variations
contextuelles peuvent se rencontrer suivant les conventions qui concernent les pratiques
ou  les  usages  de  la  photographie,  suivant  l’institutionnalisation  de  la  photographie
professionnelle et amateur, et selon les comportements attendus ou jugés appropriés. La
présente étude s’appuie sur une vision purement synchronique – et donc relativement
statique – des formes visuelles permettant d’enregistrer la vie des personnes. Il reste à
étudier  l’évolution  diachronique  des  paramètres  que  nous  venons  d’évoquer,  et  la
manière dont les facteurs techniques, sociaux et culturels contribuent à l’évolution de ces
comportements.
104 Les exemples présentés dans ce chapitre montrent les contraintes et les préjugés qui
entrent dans le récit photographique d’une vie. Plusieurs auteurs ont tenté de les résumer
en affirmant que, dans les photos amateurs, « le côté ensoleillé de la rue éclipse le côté
sordide61 »,  ou  qu’un album de  famille  « affirme constamment  la  vie  et  le  plaisir,  et
refoule systématiquement les peines et les chagrins62 », ou encore que « l’inclusion de
moments  difficiles  […]  ou  d’images  ayant  des  associations  désagréables  nuirait  à
l’atmosphère  rassurante  qui  doit  caractériser  ces  albums63 ».  Enfin,  dans  un  ouvrage
intitulé Family Photographs (1981), Julia Hirsh note :
« Les photos de famille, pleines de vues de chers enfants et de couples amoureux, ne
montrent pas les échecs aux examens, les licenciements, les occasions manquées, et
il n’est pas rare qu’un conjoint divorcé ait été découpé ou déchiré sur les photos. Le
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renégat, le bon à rien, le hors-la-loi ne sont tout simplement pas représentés. Les
photos de famille que nous préférons sont émouvantes et optimistes64. »
105 De son côté, Kouwenhoven s’interroge sur les conséquences de cette vision instantanée de
la réalité :
« Sans le savoir, les photographes amateurs ont révolutionné la manière de voir de
l’humanité. Nous ne comprenons pas encore, je pense, à quel point leurs photos ont
fondamentalement modifié la manière dont les gens se voient et voient le monde
autour d’eux, en modifiant notre conception de ce qui est réel et, par conséquent,
de  ce  qui  est  important.  […]  Ils  nous  ont  montré  ce  qu’il  est  important  de
rechercher et de regarder65. »
106 Kouwenhoven nous rappelle une grande caractéristique de toutes les formes symboliques,
à  savoir  qu’elles  supposent  un  processus  de  sélection  qui  dicte  ce  qui  mérite  d’être
regardé et, dès lors, ce qui est important. Par opposition au point de vue répandu selon
lequel les photographies rendent compte objectivement, authentiquement et fidèlement
de ce qui  « est  là »,  nous devons comprendre que les images ne peuvent jamais tout
montrer. Au mieux, elles nous offrent des reconstructions médiées de certaines parties de
l’environnement  visible.  Les  instantanés  ne  nous  proposent  pas  un  point  de  vue
documentaire  sur  l’apparence  du  monde ;  ils  n’offrent  pas  au  spectateur  un  miroir
magique reflétant la « véritable » situation du passé et du présent. Le photographe ou
l’auteur d’un album de famille expose de façon sélective certaines parties du monde ;
autrement  dit,  il  sort  son  appareil  à  des  moments  précis,  dans  des  lieux  précis,  à
l’occasion  d’événements  précis  et  pour  des  raisons  précises.  D’une  façon  subtile  et
inconsciente, ces tranches de vie sont ensuite mixées et utilisées pour reconstituer une
vue schématisée de ce que l’on aime ou apprécie, de ce qui est correct ou juste, de ce qui
est lié à autre chose de façon signifiante et positive. La redondance que l’on observe dans
cette imagerie – au niveau des personnes qui y figurent, des sujets et des décors – peut
donc être interprétée comme une réaffirmation de valeurs culturellement structurées.
107 L’examen  de  ces  valeurs  culturelles  fait  apparaître  un  schéma  qui  permet  quelques
généralisations. Les photos de famille servent à rendre compte d’un succès, d’un progrès
personnel  et  d’un  bonheur  général.  Ces  collections  d’instantanés  manifestent  un
sentiment de fierté envers la vie adulte. Les enfants et les jeunes adultes y « jouent »
souvent à paraître plus âgés, comme le montre la prédominance de « premières fois » ou
d’événements prouvant – socialement et positivement – qu’ils ont franchi une étape. Les
photos célèbrent les événements de la vie qui « font une différence » sur la voie du succès
et du bonheur. De ce point de vue, le thème central de l’album de famille fait écho à cette
publicité télévisée de Ronald Reagan pour la General Electric Corporation : « Le progrès
est notre produit le plus important ».
108 Ces images témoignent aussi d’une certaine conformité à des idéaux culturels : mener une
vie  confortable,  être  heureux  en  famille,  avoir  une  vie  sociale  agréable.  Dans  cette
construction – ou cette reconstitution – de la vie, il n’y a pas de place pour la maladie, la
dépression, les expériences douloureuses, les conflits interpersonnels, les déceptions, les
échecs sociaux et les décors lugubres. En un sens, les photos de famille proposent des
réponses  à  des  questions  telles  que :  qu’est-ce  qui  est  bon dans  la  vie  et  l’existence
humaine ? Comment la vie doit-elle être vécue et à quoi doit-elle ressembler ? Quelles
personnes et quels événements, lieux, moments méritent une attention particulière ? Les
photographes amateurs s’attachent à produire une certaine vérité sur la vie, une vision
biaisée de l’existence humaine. Leur usage de l’appareil photographique nous offre une
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version en images de la vie – une des nombreuses représentations que comprend notre
environnement symbolique quotidien.
NOTES
1. En anglais, « America’s Storyteller ». Certaines publicités récentes à la radio et à la télévision se
terminaient ainsi : « … le grand historien de l’Amérique, c’est Kodak et vous ».
2. Rappelons que ce qui est  dit  ici  ne s’applique pas à toutes les personnes appartenant aux
classes  moyennes  blanches  de  la  société  américaine,  mais  les  généralisations  permettent
d’esquisser les grandes caractéristiques.
3. Cf. Allan D. COLEMAN, « Autobiography in photography », Camera 35, 19 (8), 1975, p. 34.
4. Cf. Steven HALPERN, « Souvenirs of experience : The Victorian studio portrait and the twentieth
century snapshot », in Jonathan GREEN (dir.), The Snapshot, Millerton, New York, Aperture, 1974,
p. 64. Cf. aussi Mark SILBERT, The Family Album, Boston, David R. Godine Presse, 1973, p. 15-16.
5. Cf. Paul STRAND, « Interview », in J. GREEN (dir.), The Snapshot, op. cit., p. 47, 49.
6. Cf. Lisette MODEL, sans titre, in J. Green (dir.), The Snapshot, op. cit., p. 6.
7. Pour une brève analyse  de l’« organisation esthétique »  de l’instantané,  par  opposition au
portrait en studio, voir les commentaires de Judith Gutman dans Joan CHALLINOR, « Familly photo
interpretation »,  in Allan J. LICHTMAN,  Johan CHALLINOR (dir.),  Kim and Communities  –  Families  in
America, Washington, DC, Smithsonian Institution Press, 1979, p. 240-246.
8. Cf. J. GREEN, « Introduction », The Snapshot, op. cit., p. 3.
9. Cf. John KOUWENHOVEN, « Living in a snapshot world », in J. GREEN (dir.), The Snapshot, op. cit.,
p. 106-107.
10. Ibid., p. 106.
11. Cf. Willard MORGAN, « Snapshot anniversary », Popular Photography, octobre 1974, p. 28. Bruce
Downs a tenté aussi de comprendre l’instantané ou la photo de famille (snapshooting) en tant que
partie inséparable de la vie américaine : « En moins de soixante ans, nous sommes devenus un
pays de photographes. Amateurs certes, mais photographes tout de même, qui produisent une
forme d’art  populaire,  né  d’une  affection  personnelle  pour  les  gens  et  pour  les  choses. »  Cf.
« Human Interest – Snapshots », Popular Photography, 4 (5), 1944, p. 38.
12. Cf. Richard CHRISTOPHERSON, « From folk art to fine art », Urban Life and Culture, 3 (2), 1974,
p. 12.
13. Cf. Ken GRAVES, Mitchell PAYNE, American Snapshots, Oakland, CA, The Scrimshaw Press, 1977,
p. 7.  On  trouvera  d’autres  commentaires  dans  Richard  CHALFEN,  « Exploiting  the  vernacular
studies in snapshot photography », Studies in Visual communication, 9 (3), 1983, p. 70-84.
14. Cf. Henry GLASSIE, Pattern in the Material Folk Culture of the Eastern United States, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 1971, p. 2.
15. On  trouvera  un  exemple  extrême  de  cette  utilisation  de  la  photo  dans  « Blacks  being
photographed for ”registration books”, or passes they need to enter white areas of South Africa »
[Les Noirs sont photographiés pour être enregistrés ou obtenir l’autorisation d’entrer dans les
quartiers blancs d’Afrique du Sud], New York Times, 21 janvier 1973. La Polaroid Corporation a dû
prendre des décisions graves concernant la vente et l’utilisation à cette fin de leurs pellicules à
développement instantané. Voir « South Africa : Polaroid pulls out », Newsweek, 5 décembre 1977.
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16. Dans  Sur  la  photographie  (1977),  Susan  SONTAG fait  référence  sans  le  mentionner  aux
conclusions comparables de Pierre Bourdieu sur la société rurale française, selon lesquelles 64 %
des foyers avec enfants ont au moins un appareil photo contre 32 % pour les foyers sans enfants.
De même, le déclin de la natalité est une raison invoquée pour expliquer la réduction observée
récemment dans les ventes et l’utilisation de caméras dans les familles. Cf. Ann HUGHEY, « Sales of
Home-Movie Equipment Falling as Firms Abandon Market », Wall Street Journal, 17 mars 1982.
17. Je remercie Eric Michaels, qui m’a adressé un article de journal intitulé « Camera Angles »,
par  Irving  DESFOR (AP  Newsfeatures,  n. d.).  Desfor  explique  comment  il a  subrepticement
photographié  son  petit-fils  avec  un  appareil  caché  dans  un  paquet  cadeau,  et  ajoute :  « les
hôpitaux devraient savoir que nos événements heureux font l’objet de déclarations officielles, et
qu’ils méritent aussi une place dans les archives permanentes des albums de famille ».
18. Cf.  Lonnie  SCHLEIN,  « Photographing  the  birth  of  your  own  velebrity »,  New  York  Times,
31 octobre 1976.
19. On trouvera plusieurs exemples de ce genre d’images dans Christopher MUSELLO,  « Family
photography » (Photograph 3), in Jon WAGNER (dir.), Images of Information, Beverly Hills, CA, Sage,
1979, p. 107.
20. Cf. William M. IVINS Jr, Prints and Visual Communication, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 1953, p. 180.
21. Merci à Barbara Lankford de m’avoir indiqué ce témoignage.
22. Rappelons  ici  les  propos  de  l’anthropologue  Edmund  Carpenter :  « Un  portrait
photographique, quand il est tout récent et privé, promeut l’identité, l’individualisme : il permet
de se reconnaître et de s’étudier. Il provoque en outre une sensation d’objectivation du moi, qui
devient plus réel, plus spectaculaire. Pour le sujet, il ne lui suffit plus d’être. IL SAIT QU’IL EST. Il
est conscient de lui-même. » Cf. « The tribal terror of self-awareness », in Paul HOCKINGS (dir.),
Principles of Visual Anthropology, La Haye, Mouton Publishers, 1975, p. 458.
23. Cf. Augustus WOLFMAN, The 1978-1979 Wolfman Report on the Photographic Industry in the United
States, New York, Modern Photography Magazine, 1979.
24. On trouvera une collection de cartes de Noël avec photos personnelles, couvrant une période
de quarante ans, dans C. MUSELLO, « Family photography » (Photograph 6), in J. WAGNER, Images of
Information,  op.  cit.,  p. 114,  et  une  page  d’album  de  photographies  de  Noël  dans  C. MUSELLO,
« Studying the home mode. An exploration of family photography and visual communication »,
Studies in Visual Communication, 6 (1), 1980, fig. 2, p. 27.
25. Dans un article intitulé « Twenty Years on Santa’s Knee »,  le magazine Life a publié deux
pages de photographies de la même jeune fille, prise chaque année sur les genoux du Père Noël.
26. On trouvera des exemples dans C. MUSELLO,  « Studying the home mode. An exploration of
family photography and visual communication », art. cit., p. 26-27.
27. Pour un ouvrage intitulé American Dream Cowboy, les auteurs, Robert HEIDE et John GILMAN,
avaient demandé qu’on leur envoie « des photographies réelles d’enfants déguisés en cowboys
des années 1920, 1930, 1940, 1950 ou 1960, qu’ils aient la panoplie complète ou seulement un
costume fait de bric et de broc ». Cité dans Howard SMITH, Lin HARRIS, « Six gun geegaws », Village
Voice,  25 novembre-1er décembre  1981, p. 25.  Merci  à  Glen  Muschio  de  m’avoir  indiqué  cette
référence.
28. J’ai trouvé des indications utiles dans le document non publié d’Helen SCHWARTZ intitulé « Our
Bas and Bar Mitzvah » (1974, archives de l’auteur).
29. Concernant l’importance de la réciprocité et de l’échange de dons comme thèmes importants
de l’anthropologie sociale, voir Marcel MAUSS, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange
dans les sociétés archaïques », L’Année Sociologique, seconde série, 1923-1924, t. I.
30. Repris avec mes remerciements d’un document non publié de Debbie FRIEDENBERG intitulé « A
study of family photography » (1976, archives de l’auteur).
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31. Mentionné dans un document non publié de Joan KLING intitulé « The ethnographic study of
the Kling family – A German/Irish catholic family » (1976, archives de l’auteur).
32. Merci  à Jeffrey ROSENBERG pour son document non publié intitulé « Army life or a G.I.  in
Germany : 179 Still Photographs » (1976, archives de l’auteur).
33. Le  film Ricky  and  Rocky,  réalisé  par  Jeff  KRIENES et  Tom PALAZOLLO, donne une idée  de  la
manière  dont  les  photographies  sont  prises  et  regardées  durant  les  séances  de  cadeaux  de
mariage.
34. Le meilleur ouvrage sur les mariages vus par l’objectif de l’appareil photo (dans une grande
variété de contextes professionnels et non professionnels) est celui de Barbara NORFLEET, Wedding,
New York, Simon et Schuster, 1979.
35. Pour une comparaison intéressante entre les photos amateurs d’un mariage et les autres
types  d’images  (films  amateurs  ou  professionnels,  etc.),  voir  « Six  Filmakers  in  Search  of  a
Wedding », Pyramid Films, s. d., distribué par le National Film Center, Finksburg, MD, 21048.
36. On  trouvera  une  série  d’exemples  de  photos  inappropriées  réalisées  par  un  adolescent
précoce lors d’une réception de mariage dans le film français Cousin, Cousine, réalisé par Jean-
Charles Tacchella, 1975.
37. Les photos amateurs de nus trouvent parfois leur place dans des contextes de communication
de  masse,  par  exemple  pour  des  concours  organisés  par  des  magazines  comme  Gallery ou
Penthouse,  mais  ce  ne  sont  pas  des  images  destinées  à  une  communication  familiale.  Selon
certaines compagnies de traitement des pellicules, les photos de nus gagnent en popularité ; cf.
Gary  HAYNES,  « More  nudes  are  showing  up  among  family  snapshots »,  Philadelphia  Inquirer,
17 septembre 1978.
38. Cf. Lisl DENNIS, How to Take Better Travel Photos, Tucson, AZ, Fisher Publishing Inc., 1979.
39. On trouvera des exemples dans C. MUSELLO, « Studying the home mode. An exploration of
family photography and visual communication », art. cit., p. 28.
40. On aura un aperçu intéressant de la manière dont les photos prises au travail ont évolué au
cours  des  époques  (daguerréotypes,  collodion  humide,  photo  amateur),  et  comment  cette
évolution reflète des différences de valeurs culturelles dans Richard OESTREICHER, « From artisan
to consumer :  images of workers 1840-1920 »,  Journal  of  American Culture, 4 (1),  1981,  p. 47-64.
Oestreicher note, par exemple, que « les photos prises par les amateurs ne remplacent pas les
portraits au travail pris par des professionnels. Le genre du “portrait au travail” n’a pas survécu.
Si  le  travail  figure  sur  une  photo,  c’est  généralement  par  accident :  l’agriculteur  devant  sa
nouvelle  batteuse  montre  sa  machine,  et  non son travail ;  l’homme qui  répare  sa  voiture  se
présente en fier propriétaire d’une voiture et non comme un mécanicien auto ; l’homme dans son
nouvel uniforme militaire illustre un événement (une promotion ou une bar-mitsva) et non une
carrière de soldat professionnel » (p. 51).
41. On trouvera plusieurs exemples dans C. MUSELLO, « Studying the home mode. An exploration
of family photography and visual communication », art. cit., p. 36, et notamment les fig. 9A et 9B.
42. La  publicité  insiste  sur  l’importance  de  la  « nouveauté » :  « Soyez  originaux.  Soyez
personnels.  Envoyez une carte de vœux avec photo.  Si  vous envoyez des photographies d’un
nouveau  bébé,  d’une  nouvelle  maison,  d’un  nouveau  conjoint,  d’un  nouveau  chat  – autant
d’expressions de vous – votre destinataire appréciera de recevoir une photographie plutôt qu’une
carte commerciale. »  Gary HAYNES,  « Now a good time to draft  your photo Christmas cards »,
Philadelphia Inquirer, 14 septembre 1980.
43. Cf. Robert FANELLI, « The practice of still photography : an ethnography of the home mode of
visual communication », 1976, p. 78 (document non publié, archives de l’auteur). On trouvera des
exemples de photos coquines dans C. MUSELLO,  « Studying the home mode.  An exploration of
family photography and visual communication », art. cit., fig. 9, p. 37.
La photo de famille et ses usages communicationnels
Études photographiques, 32 | 2015
34
44. Je remercie Karin OHRN, de l’université de l’Iowa, de m’avoir adressé le document non publié
de Linda PETERSON, « The photographer in our family » (1975, archives de l’auteur).
45. On  trouvera  une  combinaison  inhabituelle  de  photos  anciennes  et  de  photographies
originales  d’un  grand-père  à  l’article  de  la  mort  dans  Mark  et  Dan  JURY,  Gramp,  New York,
Grossman, 1976.
46. Je remercie Ken PERSING pour son document non publié, « No photographs in the bathroom : a
survey of home mode imagery » (1976, archives de l’auteur).
47. Extrait d’un document non publié de Paula BROUDE et Kathy MORTON intitulé « Three case
studies in home mode visual communication » (1975, archives de l’auteur).
48. Dell  HYMES propose  l’exemple  suivant  de  photographie  d’enterrement  dans  une  réserve
indienne  à  Warm Springs,  dans  l’Oregon :  « […]  puis,  les  gens  ont  commencé  à  partir  et  les
parents endeuillés se tenaient à chaque extrémité de la tombe, l’un en face de l’autre, et leurs
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RÉSUMÉS
Publié  en  1987,  Snapshot  Versions  of  Life est  rapidement  devenu  un  classique.  Rédigé  par
l'anthropologue Richard Chalfen, il propose une ethnographie de la "culture Kodak", autrement
dit  des  pratiques photographiques  et  cinématographiques  amateur  dans  les  Etats-Unis des
années 1970-1980. Prenant au sérieux le récit de l'histoire familiale mis en scène au sein des
foyers,  Chalfen  ne  se  limite  pas  à  ses  apparences  stéréotypées.  Interrogeant  aussi  bien  les
injonctions issues des publicités que les événements absents de l'album, il montre que les images
privées recèlent des informations cruciales sur la construction des individus et sur leur vision de
la société. Depuis l'essor d'internet et des réseaux sociaux, les travaux de Richard Chalfen font
retour, et proposent un guide précieux pour l'étude des pratiques visuelles en ligne.
Published in 1987, Snapshot Versions of Life quickly became a classic. Written by anthropologist
Richard Chalfen,  it  contains an ethnography of  “Kodak culture,”  that  is,  of  amateur picture-
taking  and  movie-making  practices  in  the  United  States  from  1970  to  1980.  Chalfen  takes
seriously  the  narratives  of  family  history  produced by  families  themselves,  and he  does  not
confine his investigation to their stereotypical appearances. Exploring the models imposed by
advertising and the events left out of the albums, he shows that these private images contain
crucial  information  on  the  construction  of  the  individual  subjects  as  well  as  their  vision  of
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society. Richard Chalfen’s writings have been making a comeback since the rise of the Internet
and social networks; they offer an invaluable guide to the study of online visual practices.
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